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Nota asupra editiei

Volumul de fata reuneste eseurile de psihanalizd aplicata
ale lui Freud, dintre care cateva au devenit intre timp repere
culturale: , Delir si vise in «Gradiva» de Jensen”, ,, Motivul
alegerii casetei”, ,,Dostoievski si paricidul“. Conceptia revolu-
tionard a lui Freud, conform careia intre normalitate si pato-
logie exista doar o deosebire cantitativa, de grad, si nu calita-
tivd, strdbate ca un fir rosu toate eseurile prezentului volum,
legitimand psihanaliza aplicata

»Gradiva” ii ofera astfel psihanalistului prilejul sd de-
monstreze faptul ca scriitorii sunt de fapt niste fini cunosca-
tori ai sufletului uman, care au acces la inconstient, ceea ce
1i permite sd vadd in aceastd nuveld o confirmare a teoriei
psihanalitice despre concordanta dintre cunoasterea detinuta
de scriitor si cea oferita de psihanaliza.

In ,Scriitorul si activitatea fantasmaticd”, Freud afirma
inrudirea structurald dintre vis si creatia literara: ca si visul,
opera literard are un continut latent care nu se exprima decat
prin continutul manifest. Astfel, interpretarea operei literare
urmeazd aceeasi reguld ca si interpretarea viselor: dinspre
continutul manifest, spre continutul latent care existd doar
deformat in textul finit al creatiei. In ceea ce priveste ,Moti-
vul alegerii casetei”, acesta este fundamentat pe aceeasi idee,
a inrudirii spirituale dintre vis si diferitele creatii precum
literatura, miturile, legendele si basmele. Din nou, simbo-
lurile literare sunt interpretate in aceeasi manierd ca si
simbolurile onirice.



Dacd opera dramaticd urmadreste sd trezeascd ,teama si
mild“, sa produca o ,purificare a afectelor”, asa cum se ad-
mite de la Aristotel incoace, atunci aceastd intentie poate
fi descrisda mai amadnuntit, anume aridtind ci este vorba de
deschiderea izvoarelor placerii sau desfatarii afective, asa
cum in cazul comicului sau cuvantului de spirit se obtine
placere din travaliul intelectului, care in alte conditii blo-
cheazi acele surse. In primul rand, trebuie desigur s amin-
tim descdtugarea propriilor noastre afecte; plicerea care-i
corespunde provine, pe de o parte, din usurarea sufleteas-
ca datoratd unei masive descdrcdri, iar pe de alti parte, din
simultana excitare sexuald care, putem afirma, insoteste,
ca produs secundar, orice activitate afectiva si care oferd
omului acel sentiment, foarte dorit, de augmentare a ten-
siunii psihice. O reprezentatie teatrald are asupra specta-
torului adult efectul produs de joc asupra copilului, care-si
satisface astfel dorinta intensa de a fi asemenea celor mari.
Adultul are prea putine trdiri, se simte ca un misero, ,ci-
ruia nu i se poate intdmpla nimic deosebit”; el si-a indbu-
sit de mult vanitatea de a sta ca eu in centrul lumii, sau,
mai bine spus, a trebuit sd amane satisfacerea ei; el vrea si
simtd, sa actioneze, sd modeleze totul dupd dorinta sa, iar
cuplul dramaturg-actor ii oferd aceasta posibilitate, permi-
tandu-i identificarea cu un erou. Dar destinul eroic presu-
pune dureri, suferinte §i mari griji, care aproape ca anulea-
za placerea; mai mult, eroul isi poate pierde viata, unica sa
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viatd, intr-o astfel de confruntare cu situatii potrivnice.
Fati de erou, spectatorul se afld intr-o pozitie avantajoasa.
Plicerea resimtitid de el are ca premisd o iluzie, adicd dimi-
nuarea suferintei prin certitudinea cd un altul actioneaza
si suferd acolo pe sceni si cd, in fond, totul nu este decat
un joc care nu-i poate periclita siguranta. Placerea de a fi
in rand cu ,cei mari“, el o obtine in conditii privilegiate:
ca spectator, el poate da frau liber aspiratiilor sale reprima-
te, cum ar fi nevoia de libertate religioasa, politicd, socia-
14 si sexuald si se poate manifesta plenar in toate scenele
mari ale vietii reprezentate.

Dar aceste conditii ale plicerii sunt comune mai mul-
tor forme ale creatiei literare. In special lirica trezeste sen-
zatii intense, la fel ca si dansul odinioard; epopeea, la ran-
dul ei, cultivd plicerea pe care ti-o dau marile personalitati
eroice si izbanzile lor; drama, in schimb, trebuie sd coboa-
re mai adanc in viata afectelor si sd transforme asteptarile
de nefericire in plicere; de aceea, eroul este prezentat in
luptd mai degrabd cu satisfactia masochista a infrangerii.
Drama ar putea fi caracterizatd tocmai prin aceastd relatie
cu suferinta si nefericirea, fie cé este trezitd doar grija pen-
tru a fi apoi linistitd, ca in drama propriu-zisd, fie ca sufe-
rinta este dusd pani la capit, ca in tragedie. Nasterea dra-
mei din sacrificiile rituale (tap si tap ispdsitor), proprii
cultului zeilor, trebuie pusa in legaturd cu acest sens al dra-
mei; totodatd, ea anihileazi revolta incipientd fata de or-
dinea divini a lumii bazatd pe suferintd. La Inceput, eroii
se rizvritesc impotriva unui zeu sau a unui act divin, iar
pldcerea trebuie obtinutd din sentimentul mizeriei celui
mai slab in fata puterii divine, deci prin intermediul unei
satisfactii masochiste si al placerii directe pe care ti-o pro-
curd contemplarea marii personalitdti. Acesta este senti-
mentul prometeic al omului cdruia i se opune insd predis-
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pozitia meschind de a se ldsa domolit, pentru un timp,
printr-o satisfactie de moment.

Prin urmare, drama are ca temd gama completd a sufe-
rintelor umane, din a cdror reprezentare spectatorul tre-
buie sd obtind pldcerea; aceasta este si prima conditie a
reusitei artistice: de a nu-l ldsa pe spectator sa sufere; par-
ticiparea la suferinta altora trebuie compensatd, pe cat po-
sibil, prin satisfactii. Dar regula este adesea incdlcata de
dramaturgii moderni.

Suferintele au fost limitate cu timpul doar la suferinta
psihicd, cea fizicd fiind in genere evitata, deoarece modi-
ficarea sentimentului corpului anuleaza orice pldcere
psihicd. Cine este bolnav nu doreste decat un singur lu-
cru: sa se insdndtoseascd, sa pdrdseasca starea maladiva, sa
vina medicul, sd primeascd medicatia, sa dispara inhibi-
tia fanteziei, al cdrei joc ne-a deprins sd obtinem placere
din propria noastra suferintd. Cand spectatorul se trans-
pune in ipostaza bolnavului fizic, el nu gaseste in sine
niciun fel de pldcere sau fortd sufleteasca; de aceea, bol-
navul fizic nu apare pe scend ca erou, ci doar ca o prezen-
ta secundard, in mdsura In care boala nu anuleaza posibi-
litatea activitdtii psihice; este vorba de singuratatea
bolnavului abandonat din Filoctet, sau de deznddejdea din
piesele cu tuberculosi.

Suferintele sufletului sunt legate in principal de anumi-
te imprejurari care le-au produs; iatd de ce opera dramati-
cd, avand nevoie de o actiune din care derivi astfel de su-
ferinte, incepe cu o introducere in aceastd actiune. Exceptii
aparente reprezinta piesele unde suferintele sufletesti apar
gata constituite, cum sunt Ajax sau Filoctet, cdci subiectul
fiind bine cunoscut in drama greaca, cortina se ridicd in-
totdeauna cam la mijlocul actiunii. Nu este greu sd prezen-
tam cele cateva conditii ale acestei actiuni: trebuie sa fie o
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actiune conflictuald, care sd presupund infruntarea dintre
o vointa puternicd si un obstacol. Lupta impotriva zeilor
reprezintd prima si cea mai grandioasd forma de indepli-
nire a acestei conditii. Am spus mai sus ca tragedia axatd
pe o asemenea infruntare este protestatard, dramaturgul si
spectatorul fiind de partea celor revoltati. Pe masura ce cre-
dinta in divinitate este tot mai palidd, ordinea umand de-
vine tot mai importantd; ea poartd radspunderea pentru su-
ferintele oamenilor, iar eroul va lupta acum impotriva
comunitdtii sociale umane — tragedia burghezd. Un alt iz-
vor al dramatismului actiunii, o a doua formad de indepli-
nire a acestei conditii o constituie lupta dintre oameni tra-
gedia de caracter, care cuprinde toate trasdturile agon-ului.
In conflict se afla personalititi exceptionale eliberate de li-
mitdrile institutiilor umane, de unde necesitatea mai mul-
tor eroi. Interferente intre cele doud forme sunt pe deplin
posibile; in acest caz, eroii luptd impotriva unor institutii
personificate prin caractere puternice. Tragedia de carac-
ter purd nu oferad pldcerea rdzvrdtirii care in drama socia-
14, de exemplu la Ibsen, ocupd un loc tot atat de impor-
tant ca in dramele vechilor greci.

Drama religioasd, drama de caracter si drama sociald se
deosebesc prin locul de desfdsurare al luptei, al actiunii
care constituie izvorul suferintelor. Dar in felul acesta nu
am epuizat toate formele de conflict. Lupta se poate des-
fasura si in sufletul eroului, caz in care drama devine psiho-
logicd. Infruntarea generatoare de suferinti are loc intre di-
ferite forte sufletesti si nu se incheie cu infrangerea eroului,
ci cu cea a uneia dintre aceste forte, deci prin renuntare.
Desigur, sunt posibile forme mixte intre drama psihologi-
cd si drama sociald sau de caracter, in masura in care in-
stitutiile sunt cele care produc conflictul interior. Aici se
incadreazd tragediile pasionale, unde reprimarea iubirii de
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catre institutiile umane sau lupta dintre ,iubire si datorie”
constituie punctul de plecare pentru situatii conflictuale
infinit de variate: tot atdt de multe ca reveriile erotice ale
omului.

gica devine drama psihopatologicd, daca izvorul suferinte-
lor la care participam si din care obtinem pldcerea nu mai
este conflictul dintre doud tendinte psihice constiente, ci
dintre o tendintd constientad si alta refulatd. Pentru a gus-
ta o astfel de piesa, spectatorul ar trebui sa fie si el nevro-
tic. Cdci doar acestuia i-ar produce placere dezvdluirea si
recunoasterea, intr-o anumitd mdsurd constientd, a tendin-
tei refulate; ceilalti, spectatorii normali, simt doar o repul-
sie si sunt inclinati sa repete actul refuldrii, care la ei a re-
usit — tendinta refulatd este tinutd sub control prin efortul
presupus de o singurd refulare. La nevrotic, refularea nu a
reusit, este labild, si efortul de care suntem scutiti prin re-
cunoastere trebuie permanent innoit. Numai in sufletul
sau se dd o astfel de luptd, care ar putea fi subiect de dra-
ma, dar si in cazul lui scriitorul nu va produce doar plice-
rea eliberarii, ci si rezistentd.

Hamlet este prima dintre dramele moderne de acest tip.
Ea prezintd modul in care un om normal devine nevrotic
prin natura deosebita a sarcinii pe care si-a asumat-o, da-
torita faptului cd o tendintd bine refulatd in trecut incear-
ca din nou sd se impund. Hamlet se distinge prin trei ca-
racteristici care par sd fie importante pentru problema
noastrd. 1. Personajul principal nu este, ci devine un psiho-
pat pe parcursul desfdsurarii actiunii. 2. Tendinta refulata
face parte dintre acele tendinte identic refulate la toti oa-
menii, iar refularea unor astfel de tendinte poate fi inclu-
sa printre actele fundamentale ale dezvoltdrii personalita-
tii noastre. Or, conflictul tragediei sta in legaturd tocmai
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cu aceasta refulare. Datoritd acestor doud trisdturi, ne este
usor sd ne regasim in personajul principal; si noi putem
trdi acelasi conflict, cdci ,cine nu-si pierde mintea in anu-
mite imprejurdri, nu are ce minte si-si piarda“1. 3. Se pare,
insd, ca una dintre conditiile reusitei artistice este ca ten-
dinta care luptad sd patrundd in constiintd sd nu primeas-
cd un nume, oricat de usor ar putea fi recunoscuti, asa in-
cat procesul sa se repete in spectator, fird ca el si-si fixeze
atentia asupra lui, sentimentele predominand asupra luci-
ditatii. Astfel, rezistenta este mai micd, asa cum se poate
constata si in terapia psihanaliticd, unde mladitele refula-
tului, care nu intdmpind o rezistenta puternica, pot pa-
trunde in constiintd, in timp ce refulatul insusi nu. Totusi,
conflictul din Hamlet este atat de ascuns, incit la inceput
abia l-am putut intrezari.

Dacd aceste trei conditii nu sunt intrunite, psihopatii
sunt inapti de a deveni personaje de drama, asa cum sunt
inapti si pentru viata. Cici bolnavul psihic este pentru noi
un om al carui conflict, dacd apare gata constituit, nu-1 pu-
tem intelege. Invers, dacd intelegem conflictul, uitim ci
avem de-a face cu un bolnav, asa cum acesta inceteazi si
mai fie bolnav din clipa in care ia cunostinti de conflic-
tul sdu. Sarcina scriitorului ar fi deci de a ne transpune in
respectiva stare maladivd, ceea ce reuseste cel mai bine
dacd ne face sd participdm la evolutia ei. O asemenea par-
ticipare este necesard in special atunci cand refularea res-
pectivad nu preexista in spectator, deci abia urmeaz3 si fie
creatd, ceea ce reprezintd, in utilizarea dramatici a nevro-
zei, un pas mai departe fatd de Hamlet. in schimb, daci ne
izbim de o nevroza cristalizatd si nefamiliard nu ne rima-

1 Replica din Emilia Galotti de Lessing, act IV, scena 7, p. 347, in Opere, vol. I,
E.S.P.L.A., 1954, traducere de Lucian Blaga.
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ne decat sa chemam doctorul si si considerdm cazul ca
inapt de a fi prezentat pe scena.

Aceastd greseala pare s-o comitd Bahr2 in Cealaltd. Ca
spectatori, nu putem dobandi convingerea sugestiva ci
doar un singur barbat are privilegiul de a o satisface deplin
pe eroind. Deci nu ne putem transpune in situatia ei. O
alta greseald este cd in piesd nu existd nimic inviluit, pe
care sa-1 ghicim, iar aceastd servitute a iubirii, care ne dis-
place, trezeste in noi o rezistentd puternica. Scriitorul nu
a respectat cea de a treia conditie amintitd de noi — con-
ditia distragerii atentiei — care este de primd importanti
aici.

In general, se poate afirma ci doar labilitatea nevrotici
a publicului si arta scriitorului de a evita rezistentele si de
a oferi o pldcere preliminard pot fixa granitele reprezenti-
rii caracterelor anormale.

= Eseist, critic, romancier si dramaturg austriac (1 863-1934). Piesa Cealaltd (Die
Andere), la care se referd Freud, este axatd pe dubla personalitate a eroinei. Aceasta
nu reuseste, in ciuda unor mari eforturi, sa se elibereze de dependenta fizica fata
de un barbat — N. t.



